学生会体育部面试方式:<童年没有收件人>的全文

童年没有收件人》（一）
（宋超 转载自《萌芽》）

默然：
你好。
我于一个冗长得午后醒来，给你写这封信。窗外，北方得冰雪正一点点融化。偶尔路过得人们脸上洋溢着兴奋得神情。窗台上，我得君子兰已经开花。空气里有一种谈谈的甜味。人们都说，春天就要来了。
你可能会觉得摸不找头脑，不知我为什么要说着些；更遗憾的是，你可能已经不记得我了。我知道分离的这些年里，会有很多很多美好的十五填塞你的记忆。
但是，在你的记忆深处，你是否还记得一片淡绿的小树林？是否还记得一叠五颜六色的糖纸？是否还记得那一首叫做《光阴的故事》的歌？你——是否还记得我？
我是你小学时的同桌，那个扎着马尾辫，还在辫子上扎蓝色蝴蝶花的笑女孩。你——是否有了一点印象？

记得那也是一个温暖的午后，有明媚的阳光从窗外照进来。
“能让一下吗？我要出去！”我犹豫了很久，还是叫醒了正趴在桌子上睡觉的你。
你揉了揉眼睛，站起了身。
从小学三年级开始，我就和你“坐”同桌，一“坐”就是三年。
但整个三年级上学期，我对你知之甚少，一个学期下来，记忆里和你说过话也只有那句：“能让一下 吗？我要出去！”你的人就如你的名字一般沉默。
再有一点较为深刻的印象就是：我们上小学时一直被要求背着手笔直地坐着，做的好的会得小红花，但要是谁稍微松懈一下，就会遭到近乎严厉得批评。可是你居然没有一次照着要求去做，所以你不仅没有小红花，而且在评比板上还留下了许多黑色小叉。
在暑假中相当长得一段日子里，我愣是想不起你叫什么名字。也许是因为那时你在我的印象里和其他人没有什么不同吧。

我真正开始对你有所了解是从那次时间开始。
那是一节语文课，语文老师支起了一块小黑板，教我们习字。突然，小黑板凋落下来，险些砸了老师的脚。全班哄堂大笑。前面的同学因为忙着写字没有看见，所以回过头来问我怎么了，我说就是小黑板掉下来了。他有问那他们小什么，我说我也不知道，我还想进一步解释说可能是出于无聊吧。谁知这时候老师满脸通红地瞪着我，我不得不把到了嘴边地话咽回去。老师面无表情地说，你出来一下。在走廊里，老师问，你是班长，为什么笑？我说我没有啊。老师说还说没有，我都看见了。我说我真地没有。这次老师什么也没说，而是狠狠地踢了我一脚，把那黑板掉下来时没能损失的能量都用到这一脚上了。泪水盈满了我地眼眶。去，告诉学习委员，给你扣一朵小红花，老师说道。
我回到座位上，心里委屈极了。全班同学都用或是疑惑地或是同情的目光注视着我，唯有你，默然，你的目光出奇地平静，仿佛这一切都在你的意料之中。
下课时，很多同学围过来问我发生什么事了。我摇摇头，说被老师骂了。“很正常。”他突然低低地说。“什么意思吗？”你地话立刻引起了公愤。“因为老师要维护她那点可怜地尊严。”你淡淡地说。别的同学唏嘘一阵。我兼职不相信这话是我的同龄人说的！况且在那样的一个年龄里，是没有人敢这样公然地揭示老师地弱点地。但是你做了。
“装什么装？我要告诉老师去！”我记得有一个人这样嚷嚷。可是默然，你只是微笑着冲那人点了点偷。我本想阻止她，却不由得愣住了。那一刻，我觉得你是那样的不同，不可等闲视之。
那个要告你状的同学也许是被你的不屑激怒了，她真的去找了老师。
于是下午第一节下课的时候，老师来到了我们身边。
“你还挺有注意的啊，”她盯着你说，“一个小学生还能说会道的！谁教你的？对我不满吗？我倒想问问我哪里做错了？恩？”
“可是她也没做错什么。“你望了望我，平静地对老师说。
那节课我们被老师赶了出去。
你想都没想就走出了校门；我因为没有地方去，只好跟在你后面。
我们就这样一前一后地走着，不同的是，你显得相当从容，而我还在为刚刚发生的事难过不已。
“你要去哪里？“你突然回过头来问我。
我一惊，马上摇了摇头。
你坦然地笑了：“那就在附近转转吧，放学了再回去取书包。”
我只好点了点头，和你比起来，我是那么的没有主见。
我们在大街上闲逛。
你并不说话 ，这让我觉得很尴尬。
看到有人在卖糖果，我不由得跑去抓起一把，认真地挑了起来。
“你喜欢吃糖？”你突然问我。
“不是，我只是喜欢收集糖纸罢了。”
“好奇怪的爱好。”
“你——觉得我无聊吗？有这样的爱好？”
你笑了笑，不置可否。
那时的我虽然觉得你待人冷淡，甚至于不近人情；但每次想到你为我挺身而出的情景，心中就会充满感激。