环保部 固废中心主任:听科学家讲故事

爱迪生在童年时代就爱动脑筋，好奇心特别强，有一天早晨，全家突然发现爱迪生不见了，到处找也找不到，一直到了晚上，才发现他趴在鸡舍旁，肚子下面压了一大堆鸡蛋，原来他异想天开，要用自己的身体来孵小鸡，结果事与愿违：蛋壳破裂，蛋黄横溢。小爱迪生也明白了：鸡可以孵蛋，但是出于某种原因，人不能孵蛋。

2．最差的学生

爱迪生喜欢了解他自己感兴趣的事物。但是对于上学就另当别论了。爱迪生8岁那年上学，当时他家刚搬迁到另一个大湖旁的休伦港不久。整天困在教室里，他感到太没意思了。

像当时的大多数教师一样，这所学校的老师也信奉棍棒教育。爱迪生非常害怕藤条，尽管如此，他仍然学不进老师教的那一大堆知识。而他好问的习惯更使得老师生气。

爱迪生成了班上最差的学生，一连3个月都是如此。后来他听见老师议论他，说他有毛病，说他“addled”。爱迪生知道这是什么意思：addled蛋就是坏的、变质的蛋。一怒之下，他冲出了教室，再也不愿回去。

在家里，他的母亲南茜站在他一边。有一段时间爱迪生时断时续地去过一些别的学校。但大部分时间里是母亲亲自教他。或者不如说，她任由他去自学。在她的鼓励下，他如饥似渴地读书：莎士比亚、历史、《圣经》。在他9岁那年，有一天，她给了他一本科学方面的书，这是他第一次看这种书。书名叫《自然哲学的学校》，它让读者们在家里做一些简单的实验。从那时候起，艾尔的生活就起了变化。

他如痴似醉地将这本书读完，做了里面所有的实验，然后他做起了自己的实验。他买来化学制品，四处搜寻电线之类的边角料，在卧室里建起了一个实验室。他做的实验之一是将两只大猫的尾巴搁在电线上，将它们的毛相互摩擦，试图产生静电。唯一的结果是他被两只猫抓得鲜血淋淋！

他的另一项早期实验是让一个朋友服用大剂量的起泡粉，希望这种粉在人体内产生的气会像充满气的气球一样将他送上天。

3．艰苦探索，“大海捞针”终于成功了

爱迪至12岁时开始他艰苦的闯荡生涯，他作过火车上的报童，学会了发报技术，到过波士顿、纽约，一直到24岁时才有了自己的工厂和美满幸福的家庭，爱迪生在1878年时宣布要发明一种光线柔和、价格便宜的安全电灯。为了找到合适的灯丝，爱迪生试验过硼、钌、铬、碳精以及各种金属合金，共1600多种材料，历时13个月，但是都没有成功。一些人吹起了冷风，说爱迪生这次是“吃进了自己啃不动的东西”。一个曾经在爱迪生那里工作过的物理学家称这个试验是“大海捞针”。但是，爱迪生不怕失败，坚持试验，下决心要从大海中捞起针来。功夫不负有心人。1879年10月10日星期天下午5时，爱迪生点亮了用碳化棉丝作灯丝的灯泡，他亲自观察和做记录。这一次，灯泡明亮、稳定，1小时、2小时、3小时、……灯泡一直亮着。从19日、20日到21日，没有一个人去休息。直到21日下午2时，当点燃到第45个钟头的时候，爱迪生叫助手把电压加高一点，灯泡更亮了。又过了几分钟，灯丝终于烧断了。12月21日，纽约先驱论坛报用整版篇幅详细报道了灯泡试验成功的消息。爱迪生获得了全部专利，人们公认白炽灯是由他发明的。1879年除夕，爱迪生把60个灯泡点亮了挂在门罗公园里，当时下着大雪，竟有3000多人顶着大雪来参观。

爱迪生是一个讲究实际的人。他的座右铭是：“我探求人类需要什么，然后我就迈步向前，努力去把它发明出来。”有人说，发明是命运的产物，爱迪生是天才。爱迪生却感叹地说：“天才，百分之一是灵感，百分之九十九是血汗！”当有人问他在发明灯泡的1万次失败期间是怎样坚持下去的时候，他说，在这个过程中他从未失败过；相反，他找到了1万种无效的方法。他一生中写下的3400本详细记录发明设想、实验情况的笔记，就是这段话的有力佐证。爱迪生77岁那年有人问他：“您什么时候退休？”他脱口而出说：“在我出殡前的那一天！”有一次，有人半开玩笑地问爱迪生：“您是否同意给科学十年休假？”爱迪生严肃地回答说：“科学是一天也不会休息的，在已经过去的亿万年间，它每分钟都在工作，并且还要这样继续工作下去。”的确，爱迪生实践了自己的诺言，他已经80多岁了，为了“做出更多的发明”，仍在勤奋地工作，致力于从本国的杂草中提取胶乳。

四、爱迪生的故事

托马斯·阿尔法·爱迪生是一位诞生在好时代里的天才人物。 南北战争以后，美国正在成长壮大，各种条件对于象爱迪生这样有天才的人都是有利的。

爱迪生一家人在十八世纪早期从荷兰来到美国。托马斯·阿尔法生于1847年，是撒缪尔的七个孩子中最小的一个。

托马斯是一个好奇心特别强的孩子。即使还在幼年时代，他就爱读书和做实验。因为他如此爱好空想和不声不响，以致一位老师有一次骂他愚蠢。托马斯的母亲对这个评语很不高兴，她令孩子退学不再返校。母亲自己照管孩子的教育，教他阅读，教他历史、科学和哲学等。爱迪生读起书来，领会得快，而且过目不忘。有一次他异想天开，要从一所大图书馆的第一个书架看起，看完书架上每一本书。但在看完了书架上十五英尺厚的书籍后，他放弃了这个野心。

为了挣钱买书和搞科学实验，托马斯就出售他家菜园中的蔬菜。这工作挣不到足够的钱，所以他就开始在一列专跑休伦港、密执安和底特律的火车上卖报纸和糖果。因为人们在南北战争的高潮中急于了解战争的新情况，托马斯在1862年2月间，他十五岁时，决定在他所工作的火车行李车上印刷他自己的报纸《先驱周报》。四年之间他从这张报纸上赚了二千美元。

年轻的爱迪生在火车上工作时继续搞实验，在行李车上建立了一间实验室。有一天一根磷棒掉在地板上使这节车厢着火。列车长十分生气，在下一个车站把汤姆和他的所有实验设备都扔下了火车，还揍了汤姆一顿，造成永久性伤害，使爱迪生右耳聋了。

爱迪生在开办他的报纸后不久，有一天望见一个小孩在火车前面的铁轨上玩耍。他急忙从站台上跳下把小孩从火车轮子下抢救出来。这孩子的父亲正好是站长，他很感激，主动提出要教会汤姆成为电报员。他在车站夜晚关门后，每周给他上四次课，三个星期之后爱迪生便成为比他老师更好的电报员了。

就他的年龄来说，爱迪生很稳重，有独立性，但他见异思迁，而且对于衣着很不注意。 他开始从一个城市漫游到另一个城市，从一个职业换到另一个职业。因为他的想法太离奇， 不能使雇用他的人满意，雇主们常常叫他卷铺盖走人。在这段时间里，他在印地安纳波利斯，辛辛那提，孟菲斯和路易斯维尔等城市都工作过。

爱迪生去到了波士顿，在那里有人答应给他电报员的工作，主要因为他的求职信中字迹写得工整。当他在波士顿露面时，他是如此的衣冠不整，怪里怪气，以致主管人叫他当天晚些时候去参加电报技术的考试，目的是要故意出难题，使这位青年考不及格。当电报迅速拍进来时，爱迪生意识到电报局的职工们是在和他开玩笑。他们已经和纽约市的电报员安排好，给爱迪生拍一份电报来，越拍越快，企图迫使爱迪生承认他抄不下这么快的电报。但爱迪生没有泄气。他决心以智取胜，于是他开始自己拍出一份电报。他对纽约市的电报员说：“来吧，别去睡觉，使劲吧！”这就结束了这场玩笑，爱迪生也赢得了他的职位，同时还赢得了西联电讯公司最快电报员的称号。

1869年爱迪生借了些钱去到纽约，他在纽约的头三年里，几乎饿死。他睡在一家公司的一间房子里，这公司专给纽约各商行提供股票行情。一天，那台印刷黄金行情的机器不动了。六百家银行和商行都收不到关于那天买进卖出的商情，爱迪生把这机器修好了，因此人家给了他一个经理的职位，月薪三百美元。他很快地就努力改进这台机器，并且还发明了许多新部件。他当时发明的万能印刷机印出了关于金价的全部情报，而不只是以少数字母和数字来显示行情。这是他第一个巨大的成功，金价和股票电报公司的经理马歇尔·莱费兹将军出资四万美元把这台机器和爱迪生的其他几项发明买了下来。

爱迪生就拿这新到手的钱做生意。他在新泽西州纽阿克市开了一家工厂。很快地他就雇了一百五十人制造纪录股票行情的机器了，而他自己则继续试验他的一些新想法。有一段时间在他实验室里共有四十五个不同的发明项目，包括几项对于电报机的重要改进。他想出了一种方法，可从两个相反方向同时各拍出一份电报，随后又想出一种方法，可从一个方向同时拍两份电报。1874年他发明并售给西联电讯公司一种装置，用了它可以在一根电线上拍发四份电报，即从每一方向可同时拍发两份电报。他还改进了一种拍电报的新方法。使之趋于完善。这些发明，仅在电线和电线竿的成本上就为西联电讯公司节约了几百万美元。

西联电讯公司又向爱迪生建议：叫他试制一部商用电话，亚历山大·贝尔已经取得了电话机的专利，但贝尔的电话讥只能在短距离内听见。爱迪生增大了几项改进，被采用了，这些改进直到今天仍然应用在电话上。西联电讯公司为他的几项发明付给爱迪生十万美元。

1876年，爱迪生在新泽西州门洛园建造了一个车间和实验室，由于他在那里搞出了许多奇妙的发明，以后他被人们称为“洛园的巫师”。他开始研究别人为发明白热电灯所作的尝试。他一次再一次地试制一种适于家用的柔光灯。在找到合用的材料之前，他竟试验了两千种以上的材料。他需要某种可放在抽去空气的玻璃容器内，通过电流后能变热并发出光来的材料。他花了十万美元寻找最好的材料。他派人去印度、中国、巴西，最后终于在日本找到了。

在1880年1月，他取得了电灯专利权。爱迪生在门洛园建造了一家生产电灯的工厂，并在纽约市建成了一座发电站。但是直到过了十四年，公众才真正接受他的电灯。在那以后，电灯业发展得规模如此之大。以致爱迪生出售他的电灯股票时，竟得了一百多万美元。

爱迪生一生中得到一千多种发明项目的专利，为了学习更多的科学并使科学为人类服务，他永不停息。他的各种发明为世界增加的财富可能比历史上任何一个人都多。

1931年10月18月，爱迪生在新泽西州奥兰奇城的家中去世，终年八十四岁。几天后全美国都停电一分钟，以纪念这个以他的发明大大改变并改善了各地人民生活的人。